刀塔2 年度锦标赛“国际邀请赛”拥有所有电子竞技中最大的奖金池——2100 万美元，而且还在不断增加。不像 守望先锋 联赛或 联盟 国际锦标赛冠军系列赛不依赖大牌赞助商或媒体版权。相反，它几乎完全由粉丝众筹，尽管规模庞大，但它给职业游戏带来了民主的扭曲。对于粉丝来说，这是一场终极庆典 刀塔2 ，尽管它每年向游戏职业领域投入超过 2000 万美元，但并未受到企业贪婪的玷污。但国际赛还有另一面，它使得 刀塔2 对于锦标赛、球队和（大多数）球员来说，这是一个艰难的谋生之地。尽管国际大赛充满魅力，但有大量证据表明 刀塔2 的首映活动是伤害，而不是帮助， 刀塔2 作为一个整体。
这是关于钱的。电子竞技生态系统很复杂，参与者（玩家、团队、锦标赛组织者、发行商等）的商业利益不一定一致。锦标赛赚钱的方式有一种：团队做另一个。理想情况下，这些商业模式不会相互冲突，但在实践中，它们经常会相互冲突，理解电子竞技历史的一种方法是通过一系列尝试使这些利益保持一致。特许经营，如 英雄联盟 和 守望先锋 ，是这样做的一种策略，尽管它有优点和缺点。但 Valve 正在做一些非常不同的事情 刀塔2 .
基于 Steam 的成功 , Valve 采取不干涉的态度 刀塔2 的专业场景，只对其参与者施加最简单的规定。阀门未回应 唐泽 关于国际组织与其他实体的关系的问题 刀塔2 竞争激烈的生态系统，但该公司首席执行官加布·纽厄尔 (Gabe Newell) 阐述了推动公司发展的理念 2013年讲座 德克萨斯大学：“我们的工作是最大限度地提高用户创造数字产品和服务的生产力。市场将决定每项活动的边际附加值是多少。人们创造价值和创造力以及为此创建框架的方式将会有所不同。”
换句话说，Valve 不生产产品。它创造了市场（其中 刀塔2 是一），坐下来收取租金。按照纽厄尔的逻辑，自由市场的阴谋最终将带来一切 刀塔2 参与者的利益一致。但情况并非总是如此，部分原因是 Valve 每年都会生产国际规模的干预措施。
将国际机场想象成一个黑洞。它扭曲了周围的空间，迫使所有人和所有事物进入 刀塔2 进入轨道。当你观察第三方锦标赛时，最容易看到这种扭曲的影响，这些锦标赛面临着与一项肯定会让所有其他赛事相比显得微不足道的赛事竞争的艰巨任务。
一家主要第三方锦标赛组织者的高级官员表示：“这是一个充满挑战的生态系统，我们在其中努力争取相关性，我指的是几乎所有人，或者除了 Valve 之外的所有人。” 告诉我 去年。 “当面临 2000 万美元的风险时，你根本无法与之竞争。”
尽管国际邀请赛一直是最重要的赛事 刀塔2 ，其相对重要性近年来有所增加。 2011年至2016年，随着更多第三方赛事的加入，占全年总赛事的比例 刀塔2 集中在国际邀请赛上的奖金池从 2011 年的 96% 下降到 2016 年的 55%。然而，在过去两年里，这个数字又回升了。 2017 年，国际锦标赛占奖金的 65% 刀塔2 ，今年的数字看起来很相似。这使得第三方锦标赛越来越难以在球迷和球员眼中获得相关性。
由于 Valve 政策的变化，ESL 和 Beyond The Summit 等第三方锦标赛组织者也不再拥有以前那样的创收选项。多年来，这些公司能够使用自己的众筹工具，例如国际风格的纲要和锦标赛品牌的虚拟商品，来增加他们的奖金池并降低举办线下活动的成本。但是，2016 年，Valve 停止授予锦标赛这样做的许可。
“这比奖金池更重要，”知名人士写道 刀塔2 统计学家艾伦·“纳哈兹”·贝斯特 (Alan “Nahaz” Bester) 批判 的 刀塔 Pro Circuit (DPC) 去年年底。 “虽然 Valve 联合赞助商为 DPC LAN 提供奖金，但第三方组织者无法像 Valve 为 TI 那样利用众筹来抵消赛事制作的其他成本……这通常意味着预算中没有空间用于设施，例如升级旅行并提供玩家所期待的夜宵。”
对于 Valve 实施这一规则的原因，锦标赛组织者和粉丝有不同的理论，但最简单的答案可能是正确的：第三方锦标赛的全年众筹削弱了国际邀请赛众筹的吸引力，而 Valve 正是从这项赛事中获利最帅。什么时候 刀塔2 粉丝们看到国际邀请赛奖金池逐年持续增长，许多人将这一数字解释为“增长” 刀塔2 一般来说。但是，考虑到游戏的 玩家基础和收入下降 ，没有太多证据表明这块蛋糕正在变大。相反，Valve 只是为自己分得了更大的份额。脱离上下文，这可能看起来像是增长，但实际上只是资本积累。
结果，第三方锦标赛发现自己陷入了日益萎缩且日益残酷的境地，被迫与世界上最赚钱的公司之一以不平等的条件竞争。其结果是职业选手越来越依赖国际邀请赛的恶性循环，从而贬低了可能使他们摆脱这种依赖的第三方锦标赛的价值。
这种动态也给潜在的团队所有者带来了挑战 刀塔2 。与特许经营电子竞技不同， 刀塔2 进入负担非常低。未来的团队所有者 联盟 或者 守望先锋 必须为特许经营权筹集数百万美元，并同意有关品牌、人员配置和最低薪酬的各种规则。但没有什么可以阻止任何人建立一个 刀塔2 现在的组织，并支付给球员无论他们想要什么。
然而，尽管进入很容易，但很少有投资者看到 刀塔2 作为一个有吸引力的提议。国际是其中的一个重要组成部分。由于与今年剩余时间相比，其奖金池如此之大，因此玩家有动力在西雅图（或今年在温哥华）追求胜利，而不惜牺牲其他一切，包括赞助他们的组织。
这种激励措施的不匹配会带来可预见的结果。与交谈 唐泽 穆里尔·豪思曼 刀塔2 最近在莫斯科组织 Vega Squadron 工作的教练描述了球队面临的难题：
“这一场比赛的奖金池约占典型赛事奖金的一半 刀塔2 赛季，这意味着一张国际邀请赛的门票比在赛季剩余时间内表现良好更有价值……[因此]，球员经常违反合同和/或口头协议，以他们认为更有机会参加的小组比赛资格赛，因为即使是最后一名的奖金也相当于三到六个月的工资。”
对于球队来说，这显然不是一个好局面。除了起草新合同、为球员创造新资产或重新谈判赞助等行政麻烦和费用之外，这种氛围还使球队处于持续的反应状态，使长期战略规划变得更加困难。当你的团队随时可能分崩离析时，制定五年计划就没有多大意义了。
尽管 Valve 多年来制定了一些零散的规则来阻止玩家跳槽，但玩家跳槽的倾向是全年的威胁。这个问题在五月国际邀请赛地区预选赛期间最为明显。没有获得直接邀请的球队往往会崩溃，疯狂地交换球员来组建地区预选赛的阵容。没有其他顶级电子竞技遭遇如此程度的不稳定，这并非巧合。这是自然结果 刀塔2 场景的（缺乏）结构。
“球员的薪水 刀塔2 之所以低，是因为阵容不稳定，这限制了赞助商与观众建立联系的能力，”豪氏威马解释道。 “因此，与奖金池相比，工资保持在较低水平，玩家（合理地）继续优先考虑短期收益，而不是忠诚度和长期稳定性。”
更糟糕的是，球员们为了在国际邀请赛上取得好成绩而放弃训练以外的一切，这损害了赞助他们的球队的底线，他们的商业模式不仅仅依赖于赚取奖金。 Immortals 首席执行官诺亚·温斯顿 (Noah Whinston) 表示：“[赢得 TI] 所带来的回报将超出任何数量的直播、内容创作或粉丝参与所能带来的回报。” 在采访中 去年。 “这本质上并不是坏事，但这确实意味着，对于我们作为一个组织关心的事情，很难找到关心同样事情的球员。”
人们很容易将看似短视的行为归咎于球员，但实际情况比这更复杂。 刀塔2 玩家发现自己陷入了实际上是 斯坦福棉花糖实验 ，孩子们会立即得到一颗棉花糖，如果他们有耐心的话，可以得到两颗。书房的现代娱乐 已经表明，这不是意志力而是社会经济地位 这决定了受试者的选择。这体现在 刀塔2 场景也一样。陷入困境的玩家几乎总是会优先考虑短期收益（奖金，尤其是国际邀请赛），而不是长期稳定。
那么为何不？职业选手从来不只是打球 刀塔2 -游戏。他们也在玩 刀塔2 -电子竞技，与团队签约并不一定是最佳策略。球员有充分的（如果有风险的话）理由避开那些可能以工资形式提供稳定的球队。但由于不断受到遗弃的威胁 刀塔2 由于球员除了训练之外普遍不愿做任何事情，球队无法创造足够的价值来获得诱人的薪水。这又是一个恶性循环。
对现状的辩护 刀塔2 经常指出 历史上收入最高的 50 名职业游戏玩家中的 49 名 赚了数百万 刀塔2 ，几乎完全是因为国际。当谈到总薪酬时——奖金加工资—— 刀塔2 玩家在电子竞技中拥有最多的钱。但 刀塔2 富有的上层人士不应该让我们忽视顶级球员之外的球员的财务状况。
Esportsearnings.com 一直在追踪奖金情况 刀塔2 自 2011 年以来，虽然它不是一个不完美的工具，但它在跟踪一生收入方面做得不错 刀塔2 玩家。跻身前 500 名玩家之列（任何玩过游戏的人都可以接受） 刀塔2 职业上），平均终身奖金为 288,196 美元，即每年约 41,167 美元。这并不奢侈，但可能更糟。然而，中位收入却讲述了一个不同的故事：中位收入者 Julius “Julz” Deleon 自 2013 年加入他的第一个职业团队以来已赚取 39,041 美元，即每年 6,506 美元。现在，Julz或许不是世界上最好的硬辅助，但他比99.95%的玩家都好。然而，就奖金而言，他的收入相当于许多发展中国家的贫困工资。
更重要的是，自此以来颁发的 1.44 亿美元奖金中 刀塔2 的发布后，足足五分之一（2900 万美元）已经流向了区区 10 名玩家，而长期趋势 刀塔2 更多的钱最终落入越来越少的人手中。换句话说，Dota 2 经济中的财富集中度看起来很像我们目前的总体财富集中度。 历史上的不平等 .
也就是说，奖金只是玩家总薪酬的一部分，月薪应该为玩家提供稳定性。但如果薪资数据可以与奖金一起包含在内，那么精英职业选手和普通职业选手之间的总薪酬差异可能会是 更多的 不等。例如，Team Liquid 告诉 边缘 这些球员的年薪从 100 美元到 200,000 美元不等，这还不包括他们从国际邀请赛中获得的奖金份额。 他们去年赢了 。唯一能负担得起这样薪水的球队是那些已经获胜的球队，因为没有人愿意赞助或投资一支失败的球队。
对于第二级 刀塔2 球队的薪水急剧下降，而在第三梯队，他们的薪水基本上降到零。名誉扫地的前职业选手 Freddy “SmasH” 新浪 一旦注意到 他在秘鲁队 Inknown 队——当时南美洲最好的队之一——的薪水是每月 90 美元。 SmasH 后来 永久禁止 来自专业 刀塔2 他说，他和他的队友都是因为贫困而被迫这样做的：“在某个时刻，你会因为绝望而开始做出错误的决定，从而接近关闭。团队中的一些人没有钱吃饭或生活，我们所能分享的一点也不足以帮助他们。”
没有可靠薪水的团队处于巨大的结构性劣势，损害了他们有效练习的能力。在贫穷的球队中，多名球员共用一个房间、沙发或充气床垫的情况并非闻所未闻。除了夜间睡眠质量不佳带来的明显问题外，这种压力大的情况还会造成破坏团队的人际冲突。粮食安全仍然是一个问题 刀塔2’ 第二层场景。 SmasH 在向 Valve 求饶（被忽视）的请求中指出，他的团队大部分时间都吃麦片。在其他地方，菲律宾队曾狂欢过一次 在其 Facebook 页面上宣布 球队曾经一度靠鸡蛋维持生计：“没有胜利意味着[球员]没有津贴，曾经有一段时间，他们实际上必须吃一周鸡蛋才能省钱。”从上下文来看，这个故事旨在表明 Rave 克服了多少逆境。但这也是一个系统的症状，它让那些使之成为可能的人失望了。
在一场价值 2000 万美元的锦标赛中，怎么可能存在如此贫困的情况呢？因为电子竞技中不受监管的市场往往会做任何地方不受监管的市场所做的事情：将财富推向越来越少的人，这不一定是由于优点，而是由于结构性优势。像 SmasH 和 Rave 这样的故事戳破了这样的观念： 刀塔2 是一个完美的精英统治，甚至让人质疑现场的竞争诚信。正如豪氏威马正确地想知道的那样：“如果你所有的对手都需要一份日常工作才能生存，那么成为一支优秀的团队到底意味着什么？”
国际并没有造成这一系列问题，也不能将它们归结为单一原因。它们是系统性的，是从系统不同部分的相互作用中产生的。 刀塔2 随着时间的推移，生态系统。然而，国际组织并没有提供帮助。这似乎让情况变得更糟。选手、战队、锦标赛和 Valve 的激励机制并不一致，而国际邀请赛不断将它们推得更加不一致。在这种情况发生改变之前，没有理由认为 刀塔2 将不再不稳定。
好消息是 刀塔2 哪儿也不去。它仍然是 Steam 上最受欢迎的游戏之一，并且在 Twitch 上拥有可观的收视率。问题不在于是否 刀塔2 五年后仍然存在，但它会为谁服务？无论未来发生什么，国际将扮演什么角色？
在目前的轨迹上，唯一真正的赢家 刀塔2 都是少数精英团队和Valve。其他所有人——锦标赛、球队以及除了少数球员之外的所有人——都必须为碎片而战，或者离开。但另一个 刀塔2 这是可能的，而且这很大程度上取决于 Valve，如果它愿意的话，它可以规范这个生态系统。这是 Valve 的辛辣讽刺，与暴雪和 Riot 相比，Valve 非常重视其对电子竞技的“放手”态度，但尽管如此，它仍然是电子竞技的中心。 刀塔2 现场感谢国际。
定影 刀塔2 问题并不一定意味着取消国际比赛。事实上，最有效的工具阀门必须更好地调节 刀塔2 是国际，它可能会打破目前持续存在的循环。 Valve 可以考虑将国际邀请赛的众筹资金指定用于未来使用，将其集中到较小的锦标赛，例如 Peter“PPD”Dager 的锦标赛 新公布的 北美 刀塔 挑战者联盟。 （暴雪也使用了类似的策略 复活 星际争霸2 萎靡不振的电子竞技场景 。众筹的“战争宝箱”不仅增加了顶级锦标赛的奖金池，还为较小的锦标赛预留了资金）。
Valve 还可以重新设计国际邀请赛的奖金分布，以支持早期被淘汰的球队，甚至是那些接近晋级但没有晋级的球队。从奖金池顶部拿走的大约一百万美元对于获奖者来说意味着要少得多（无论如何，他们很可能可以依靠丰厚的薪水）。但对于规模较小的组织来说，这笔现金可以为球员提供栖身之所，为他们提供食物，并为一年中大部分时间的训练提供资金。它甚至可能让已经开始萎靡的游戏重新焕发活力。今年早些时候，豪氏威马 建议 一个更好的循环：“更多的球员有能力休息一年并专注于 刀塔2 -> 新人才 -> 为他们提供发展和培训的专业环境 -> 更高质量的比赛和竞争 -> 更高的参与度 刀塔 职业选手。”
以这些方式改变国际邀请赛很可能会削弱锦标赛的一些光彩，并要求 Valve 做出牺牲，无论是以减少（短期）利润的形式还是以劳动力成本的形式。但这将为游戏取得长期成功奠定基础。以目前的形式，国际是最佳版本的对手 刀塔2 的未来，一个尽可能支持最多玩家的未来，打造未来几年的竞争质量。如果 Valve 专注于客户的长期健康发展 刀塔2 的电子竞技场景，那么也许职业选手也可以专注于此。
Will Partin 是 Power Play 的研究员，该公司是一家向非流行客户提供电子竞技教育的咨询公司。
留言